抗鼠記
山居兩大患；一是老鼠，二是蚊子。
老鼠這一族很特別，除了家鼠之外，大都非常可愛。
山上的松鼠極多，每每看到他們翹著一把蓬鬆的大尾巴，跳躍在樹梢樹幹間，很少人能夠忍住嘴角的笑意，眼波不隨它們流轉。
被人類養作寵物的黃金鼠更不必說了，只要看到它那靈巧的雙眼，滴溜溜的轉著，兩隻可愛的前小掌交握著，小鼻子一聳一聳的嗅著，馬上就覺得該把手上的胡蘿蔔遞過去。
即使是做實驗用的小白鼠，跑起迷宮或輪車，也讓人喜愛。只有家鼠，不知道為什麼這麼惹人討厭。
它長得一副猥瑣的樣子，毛色髒髒的，一條毫無美感的尾巴拖在身後，牙齒又利又長，偏偏還滿身臭味，排洩出來的老鼠屎也讓人不敢恭維，尤其它總在飽食一頓後，留下一堆黑而硬的大便當禮物，真叫人氣得牙癢癢的。
以前，我只是不喜歡家鼠，到了山上，則是怕了它們。
發現家有老鼠是因為放在桌上的水果被咬，咬痕大而明顯，除了老鼠想不出還會有什麼動物。好吧！上天有好生之德，老鼠當然是要吃東西的，所以自己提醒自己，只要把東西收好，此處無糧，老鼠應該就會遷移他處了吧。
這樣過了一陣子，除了晚上睡覺時，偶而聽到小小腳掌的奔跑聲外，並沒有什麼讓人不舒服的事發生。直到某一天，順手拿起放在開放式櫥櫃裡的果汁，奇怪，好輕，一看，天吶！老鼠不但咬開了鋁箔包裝，還把開口開在背面的上端，於是人從外面看，一點異狀都沒有，老鼠則一次次或一隻隻探身下去喝果汁，等我發現時，每盒都快喝乾了。整整一公升的果汁，一排好幾盒，不知這些老鼠們享受了多久的好時光？這還不算，裝雜糧的大塑膠筒也從背面的底部開了個小洞，所有的薏仁啦、紅豆啦、綠豆啦、小米啦…無一倖免。望著這樣了不起的傑作，只好搖搖頭，把它們都掃進垃圾堆去。從此東西都要存在堅固的金屬防潮櫃或冰箱中。
即使如此，只要稍有不慎，損害依然發生。
例如去看電影，買了包爆米花，沒吃完順手放進背袋中，早上起來，袋子就被咬個洞，裡面沒吃完的爆米花殘碎、老鼠排洩的大便，和背包裡重要的文件、披肩混在一起，看著有多噁心就多噁心。
實在不行了，有人教我用老鼠籠抓它。好吧！特特開車到五金行買了個老鼠籠，裡面放塊熟豬皮。據說熟豬皮堅韌難咬，老鼠咬不斷它們就得用力拖，門上的活扣一拖就鬆，門就會「啪！」一聲關上。真是精巧的設計呀！我充滿希望地把它擺在老鼠出沒處，一連幾天，老鼠連碰都不碰。朋友說只要人的氣味還在，老鼠就不會上當的。好吧，再等等。
出去兩天，回到家，呵！好大一隻老鼠關在籠子裡！整個籠子和老鼠身上都濕漉漉地，據說老鼠被逮之後，會急得撒尿。看著讓人不忍心，也不知能拿它怎麼辦，只好請先生拎到遠遠的地方放生。
想說這下子天下太平啦，誰知當天夜裡它就回來了。不但回來，還找我報仇來著。那是半夜吧，睡夢中覺得有東西在頭頂的帳子上奔跑，迷迷糊糊的掀開帳子起來，那隻大老鼠居然從帳頂對面，呲牙咧嘴地直直對著我衝來。我身子一偏，躲過這致命的一擊，同時發出驚駭莫名的尖叫，來訪的兒子、先生一起從他們的房間衝出來，以為天塌了下來。見我嚇得面無人色，才知剛剛演過一齣老鼠復仇記。先生當然很難為情啦！因為他的放生處顯然挑得不太高明。
這隻充滿仇恨心的老鼠，自此夜夜造訪，搞得我幾乎精神崩潰。不但如此，它的鼠子鼠孫也開始到處遊逛，連大白天也在鋼琴前後逡巡。而老鼠籠一個、兩個，再多個也抓不到它們了。
大孩子聽說此事，立刻寄來高波頻的防鼠器兩只，說它的音頻足以讓所有的老鼠坐臥不寧，只好快快搬離。最妙的是這種音頻，人類的耳朵聽不到。這好！我立刻把這個先進的機器插上電插頭，等著看老鼠大般家。一天、兩天、 一星期、兩星期，它們依舊來來去去，仍然天天出現，看來這種高科技產品，對山裡的老鼠是不管用的。
城裡的朋友聽說此事，都覺得不可思議，以為我誇張搞笑，還有人勸我收養這隻老鼠當寵物：「顯然它非常聰明，而且一心想找你玩兒嘛~~」
只有住在山裡的一位友人，鄭重其事地勸我收起慈悲心，改用毒餌，因為山裡的老鼠絕非吳下阿蒙，它一定以為我是外來的侵入者，所以得努力把我趕走，何況我的尖叫讓它覺得我怕它，所以它們要再接再勵，不達目的絕不中止。
毒殺實在不是一件好事，因為老鼠可能死在天花板上，死在陰暗處，發了臭，多可怕？可是藥房老板安慰我說老鼠吃了藥，口會渴，眼睛會充血，所以會往光亮處找水喝，不會死在天花板或陰暗處。可是我一想到要害老鼠眼睛充血，心裡就難過。何況對充了血的眼睛來說，最近的光亮處就是院子裡的池塘，老鼠去喝水，死在塘裡，連帶我的魚不也全遭殃了嗎？老板看我猶豫不決，很不耐煩地說：「這輩子沒見過你這種人。用籠子已經抓不到了，用黏鼠板又怕老鼠咬斷腳逃生，最後只有毒藥啦，你再瞻前顧後的，等著被老鼠咬腳趾頭吧！」
我一聽嚇得立刻接過毒餌兩大包，臨睡前四處放置，心裡又希望它們吃又不希望它們吃。幾分鐘之後，天花板上響起忙碌的腳步聲，一塊塊毒餌都被搬到不知名的地方。一連三天，我的房間像馬拉松比賽的賽場，老鼠們大接力的把所有的毒餌都搬藏起來，三天吔！只要我放，它們就搬，有多少搬多少。奇怪的是它們就只是努力的搬，好像沒吃它。多麼奇怪！
這樣的觀察和等待太折磨人了，我只好再度離家去旅行。臨行前把最後的幾塊毒餌放在廚房的洗檯上。想說：再不行，這些老鼠可以寫進神話，流名千古了。
三天後回來，咦！房間靜悄悄的，好奇怪啊！
池塘的魚還在游，所有的毒餌都不見了，老鼠也不見了。大大小小的屍體一個也沒有，它們到哪兒去了呢？真是太奇怪了！
後來呢？後來就沒有老鼠了呀！
幾個月之後，大白天在廚房的檯子上，赫然看到一隻肥大的老鼠，睜著眼慢慢死去。再之後，有一隻大老鼠發了臭，死在水槽下的陰暗處。再之後，書房裡傳出臭味，也是一隻大老鼠。這幾隻老鼠的出現時間長達半年之久，時間隔得這樣長，而且是在未放置任何毒餌的情況下死去的，這不是很稀奇的事嗎？
我給自己的解釋是：那次大規模一連三天的布餌行動，老鼠家族把毒餌全部屯積在某個地方了。他們或者吃了毒餌全部死了，或者一塊沒吃，全部走了。總之，它們不見了。後來再有探路的大老鼠，看到那些未吃完或原封未動的毒餌，太開心了，一吃，就死啦！
所以後來死的都是大老鼠，而且每次都是一隻。只是為什麼後來的老鼠會死在我的眼前或屋內，而不是像那批老鼠一樣無影無蹤，我到現在都還沒想出合理的解釋來。
2012.06.26